尹西林
美铁帝国建设者号用了整整两个多小时才走出国家冰川公园，经过了东冰川公园站，迎来一望无边的蒙大拿高原。从天亮到黄昏，全景车窗那巨大的玻璃如同一幅巨大而多彩的银幕，时时、分分、秒秒不知疲倦地为观景车厢里的旅客们免费播放平原、牧场和农场的美丽风景。笔者去年夏天在新疆天山南北转悠过一个多月，看足了无边的戈壁荒原，突然发现眼前这蒙大拿州的天地与咱中国新疆的特别相似：同样的浩瀚千里、苍茫无际。
上午10点帝国号到了布朗宁。这里是美国印第安人部落总部所在地，每年7月份举办印地安人的宗族礼仪活动，普莱恩斯印第安人（Plains Indians）博物馆也建在这里。40分钟后到了卡特白克（cut bank），它是蒙大拿州的一个重要铁路货场。老美搞建设投资精打细算非常“抠门儿”，帝国者号路经不少个小站，各个都已百年高寿。车站设施非常简单，有的车站甚至连站台都没有，旅客是踩着地面上铁轨的碎石登车的。为此，帝国建设者号备有专门塑胶板凳，火车到站时，列车员把塑胶板凳放在轨道边，乘客们上下车踩着板凳进出。沿途好几个小时，我都靠塑料板凳下车透气的。
当天的整个白天几乎都是行进在蒙大拿州内。窗外是单调无边的旷野。笔者瞧着瞧着，竟昏昏欲睡起来，从北京万里迢迢来到美国，好不容易有这么个在火车上观景的机会，岂能打盹？想到此，我赶紧站起来，离开全景车厢，迈开两脚在车厢闲逛起来。边走边仔细观看车厢各个角落的设施，帝国号确实是非常时尚和现代化：
从乘客的座位、行李架、行里隔仓，到餐车、饮水设备以至厕所等设施很具人性化特色。笔者患糖尿病，餐餐需要注射胰岛素，这种针剂要求在摄氏10度左右恒温保存。我们这次来美旅游，带足三个多月的剂量，十几盒针剂存放在一个大号的不锈钢保温杯里，胰岛素针剂用塑料袋紧包，放在保温杯的冰块里，为保持摄氏10度，必须常观测杯里温度。保温杯近一尺高，腿肚子那么粗，我们用的是22×14 ×9美国标准行李箱，被它占据了相当大的空间。餐餐打针取药，天天更换冰块，烦人至极。幸好全景车厢下面是餐车厢，也许会有电冰箱，于是我走下楼梯到餐车厢里求冰。当时没到开饭时间，只有一个服务员在收拾吧台，他是个中年男人，我比比画画说自己需要冰块来冷藏胰岛注射剂。人家服务员悟性很高，我刚说了两句英语，他就晓得了意思，二话没说转身进了厨房，从冰柜里取出半塑料袋冻得硬邦邦的冰块递给了我。瞅着那些晶莹剔透整齐的冰块，我再三向他致谢，并掏兜付钱。服务员微笑点头连声说，不用客气这是免费的。欢喜之下，我拎着冰袋，在餐桌边小坐了片刻，观察到吧台后面是厨房，从里面不时地飘出奶油香味儿，猜想厨师们一定正在精心制作美味点心。吧台的层层橱柜里放着各式美酒，吧台还立着一部精巧的咔啡豆研磨机。整个餐车里的桌椅设计得非常宽大，四个人一桌吃喝绝对绰绰有余，惬意无比。
车厢上下层的楼梯是用不锈钢做的，楼梯70厘米宽，铺着化纤地毯，上下楼梯边设有手摁式饮水箱，遗憾的是水都是冷水。美国人不喝热水，喝水时还要加冰，瞧着洋人喝冰水我都替他们牙疼。平时在北京喝惯了茶的我，想在美国喝一杯热茶可困难了。可是老外们爱喝咖啡，您完全可以借此灌上开水来沏茶品茗。
来美国旅行，不论是走公路还是乘火车，“吃喝”是没有任何问题的，现代食品琳琅满目，高能量的可口食品随身携带，随时能美餐享受一路。唯独上厕所这件大事，美铁车厢是一个什么状况呢。咱不妨先回忆一下国内的状况，旅游高峰坐火车出远门儿，有个座位就谢天谢地了，上百号旅客的硬坐车厢里只有两个蹲坑式厕所。年轻人蹲一会儿都腿麻难受，更别提上岁数的老年人了。我国的硬座车厢如以108人标准计算，50人才能贪着一个茅坑，您想上厕所吗？就排队耍龙了，内急难耐的主儿常常被憋得面红耳赤跳脚不已。至于女性乘客人多坑少，更加苦不堪言！这正是，出门旅游千好万好，唯独“方便”特不方便！说起厕所，我这一辈子在火车上领教过无数次的“候厕”之苦。为此，笔者专门对全人类在建设厕所这一课题上，大谈大议一番！
前面说过，帝国建设者号的列车厢是上下两层的，上层是主车厢，有60个沙发软座;下层以车门为界分成前后两大块，一块是照顾老年和残疾人的座位，左右两排共三列12个座位，前列座位还有很大空当，能放下超大号行李，及残疾人轮椅;紧邻车门的过道两侧是存放行李的隔断，可供全车乘客存放沉重或较大的行李。下层车厢的另一半是供全车厢上下层72人使用的6间厕所间，按车体长度估算，这6个厕所的空间占据整个车厢约四分之一。6个厕所间的公用通道长有6米。分左右两边的4个是普通厕所，所有的厕所都是白瓷马桶，厕所备有各式手纸。为了清洁，厕所里还有专门的马桶纸，取下一张便可严丝合缝地包住马桶圈儿，保证您坐便时自己的屁股一干二净。厕所墙上还有可以翻下来的婴儿小床，床上还有固定娃娃的带子，带孩子入厕的家长，可以放心地新陈代谢。列车出口处有间供残疾人和老人专用的大厕所，轮椅可以轻松地进出。通道尽头的那间厕所，位置最宽，内装近两米宽的高档照镜和宽大的台桌，并配有多格橱柜，是化妆厕所，女士们方便之后，在里面可以从容梳洗打扮。
乘帝国建设者号的三日之行，旅客饱食之后，可以尽情享受轻松、快乐。长途旅客能逍遥自在地这儿走走，那儿瞧瞧，夜晚还能舒坦地睡一大觉。乘坐在这时尚、宽敞、人性化的车厢上，我敢说，别说坐3天火车了，就是走一个星期也没啥疲劳的。
（编辑·韩旭）
hanxu716@126.com
